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Hội Tình Thương Việt Nam (VCA) là một tổ chức bác ái phi lợi nhuận được 
đặt dưới sự hướng dẫn của Dòng Truyền Giáo Ngôi Lời (SVD) thuộc Tỉnh 
Dòng Miền Tây Hoa Kỳ, nhằm giúp đỡ những người nghèo, chăm sóc sức 
khỏe cho người khuyết tật, phong cùi, trợ giúp các trẻ mồ côi, các học sinh 
nghèo không nơi ăn chốn ở và thiếu phương tiện học hành tại Việt Nam, 
không phân biệt màu da, sắc tộc hay tín ngưỡng.  Tất cả đóng góp đều có thể 
miễn trừ thuế tại Hoa Kỳ. Số Federal Tax Identification là: 36-4350638. 
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TÌNH THƯƠNG CÁI RẮN – CÀ MAU 
 

CẦU KHỈ 

 

Vietnamese Charitable Association (VCA) is a non-profit organization of charity, put under a guidance of the Socie-
ty of the Divine Word (SVD), Western Province, USA, to help the poor, the handicapped, the lepers, the orphans, 
and supports the education of poor students without resources in Viet Nam, regardless of religion or ethnic origin.  
All donations are tax-deductible in USA.  Our Federal Tax Identification Number is 36-4350638. 

 Kính thưa Quý Ân Nhân, 
 Trong những ngày ở Cái rắn, huyện Cái Nước, Cà Mau, chúng tôi cố gắng tìm hiểu thêm về đời sống 
khó khăn của bà con nơi đây, chúng tôi muốn tìm hiểu tại sao vùng đất sông nước trước đây trù phú bây giờ 
lại trở thành một vùng đất nghèo nàn, không có sức sống?  
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 Đúng như ông bà ta đã nói “Ở trong chăn mới biết chăn có rận.” Nếu chúng ta chỉ nghe báo đài nói về 
vùng Cà Mau nói chung và Cái Rắn nói riêng thì không bao giờ chúng ta hiểu được đời sống cơ cực của bà con 
nơi đây, nếu chúng ta chỉ đi đến thăm như khách tham quan thì chúng ta sẽ không bao giờ hiểu được sự nghèo 
đói, sự bế tắc của người dân nơi đây. Vì được sống chung với bà con, chúng tôi mới phần nào hiểu được cảnh 
cơ cực, sự đói khổ, thiếu thốn của bà con, đặc biệt là các em nhỏ; và cũng nhờ được sống chung với bà con nên 
chúng tôi mới biết bà con nghèo là một phần do chính sách kinh tế sai lầm của chính quyền khi họ chuyển đổi 
cơ cấu nuôi trồng một cách tùy tiện. 

 Chúng tôi cứ nghĩ rằng với sự phát triển như ngày nay thì ít nhất giao thông đi lại của bà con sẽ tốt 
hơn, sẽ không còn những cảnh người dân bị tai nạn bởi những cây cầu bắc qua sông hay kênh lạch rất thô sơ. 
Chúng tôi đọc báo đài thấy chính quyền thông báo vùng đất này hiện nay không còn các cây cầu khỉ nữa, 
100% cầu khỉ  đã được thay bằng những cây cầu bê tông, hay ít ra cũng là những cây cầu gỗ chắc 
chắn….nhưng những ngày ở đây, những gì chúng tôi nhìn thấy hoàn toàn khác. Trước mắt chúng tôi là biết 
bao cây cầu khỉ bắc qua các con sông, con lạch… Hỏi người dân nơi đây mới biết thêm được nhiều chuyện 
đau lòng về những cây cầu khỉ này. Vì đa số là dân nghèo nên rất ít người có khả năng mua xuồng, ghe để đi 
lại, thay vào đó người dân phải làm các cây cầu tạm để đi qua lại giữa hai bờ kênh. Những cây cầu này có thân 
cầu thường làm bằng cây tre, cây dừa hay cây gỗ nằm trên những thanh tre bắt chéo, phía trên có tay vịn 
(người dân gọi là cầu khỉ)…để người dân đi lại.  Nhà thơ Hạt Cát diễn tả cây Cầu Khỉ như sau: 

Gióng tre trơn tuột bắc làm cầu 
Kết nối hai bờ ngập nước sâu 
Lẩy bẩy chân tay vin khúc giữa 
Run run đầu gối ríu hai đầu 
Dò dò dẫm dẫm tim rời ngực 
Nhún nhún đu đu dạ tuột âu 
Mười nhớ năm thương…  
Đành cáo lỗi 
Bao giờ hết sợ… Chắc còn lâu!  
 

 Trước đây, khi đời sống còn nghèo, hình ảnh cầu khỉ luôn gắn 
liền với văn hóa của bà con miền sông nước. Cây cầu là phương tiện đi 
qua đi lại giữa hai bờ kênh, cây cầu là nơi qua lại để buôn bán, cây cầu 
là con đường hằng ngày đưa các em đến trường. Nhìn người dân và các 
em bé đi trên những cây cầu khỉ, chúng tôi nghĩ rằng chắc dễ dàng để đi. 
Nhưng khi lại gần mới thấy sự chông chênh của những cây cầu. Nếu ai 
đó một lần thử bước lên cây cầu khỉ sẽ hiểu được nỗi nguy hiểm thế nào. 
Sự nguy hiểm đã được cha ông diễn tả trong lời ru mà ta vẫn thường 
nghe: 
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 Bà con có kể lại cho chúng 
tôi nghe rất nhiều tai nạn thương 
tâm đã xảy khi người dân đi qua 
những cây cầu khỉ, xin được kể lại 
như sau: cách đây cũng không lâu 
một bé gái tên Linh (11 tuổi, học 
sinh lớp 4 trường Tiểu học Trung 
Hưng, Ấp Bà Bèo – Xã Lương Thế 
Trân – Huyện Cái Nước – Cà 
Mau). Gia đình nhà bé Linh có 7 
anh chị em, bé Linh là út. Vì hoàn 
cảnh gia đình rất nghèo, ba thì đi 
làm thuê, mẹ đi làm mướn không 
đủ tiền cho con đi ăn học nên tất cả 
các anh chị của Linh mới chỉ học 
hết lớp 5 rồi phải nghỉ học. Riêng 
bé Linh được một soeur cấp học 
bổng nên vẫn tiếp tục được đi học. 
Mỗi ngày Linh phải đi bộ 3km từ 
nhà đến trường và 3km quay trở 
về. Không phải chỉ đi bộ trên 
những con đường làng, Linh và các 
học sinh khác còn phải đi qua ít 
nhất vài cây cầu khỉ mới đến được 
tới trường. Và rồi vào một ngày 
gần Noel, trên đường đi học, khi đi 
qua cầu khỉ trơn trượt, Linh đã bị 
rớt xuống sông và em đã không 
còn dịp để mừng lễ Giáng Sinh 
“đêm đông lạnh lẽ Chúa sinh ra 
đời” với các bạn.  

 Những cây cầu khỉ là 
phương tiện để người lớn đi lại làm 
ăn, buôn bán; Những cây cầu khỉ là đường để các em nhỏ đến trường…vì thế tai nạn luôn xảy ra với mọi người 
nơi đây. Có rất nhiều cái chết thương tâm nghe qua ai cũng phải đau xót, chạnh lòng, có những nạn nhân té cầu 
khỉ tuy không chết nhưng hậu quả đeo bám suốt đời… Nguy hiểm là thế nhưng mọi người vẫn phải hàng ngày 
đi qua lại, vì nếu không đi thì làm sao có cái để ăn, làm sao trẻ nhỏ được đến trường?  
 Nhìn những gương mặt hồn nhiên ngây thơ của các em nhỏ đi trên những cây cầu, không biết các em 
có biết nguy hiểm đang rình rập xảy đến với các em không? Hỏi vài em đang đi trên cầu có thấy nguy hiểm 
không? Các em đều trả lời: “Chúng con sợ lắm chú ơi, nhưng nếu không đi qua thì không đi học được. Chúng 
con vẫn bị té hoài nhưng vì có người lớn cứu nên không bị nước cuốn đi…” Nghe sao mà nhói lòng quá. Thấy 
thương người dân ở đây, nhất là các em quá. Không biết những cái chết, những tai nạn…những hình ảnh nguy 
hiểm bởi những cây cầu khỉ gây ra cho người dân nơi đây có lọt tai tới chính quyền không? Sao mà họ vô cảm 
quá.   
 Một hình ảnh nữa mà chúng tôi không bao giờ nghĩ là có thật, khi tận mắt nhìn thấy chúng tôi cứ nghĩ 
đó là một trò chơi. Đến gần xem và nói chuyện với bà con mới biết đây không phải trò chơi, đây là một 
phương tiện đi lại trên sông, thay vì đi ghe, đi xuồng, đi cầu qua lại thì bà con và các em học sinh phải đi trên 
những chiếc phao cột dây. Gọi là phao cho sang chứ thật ra những chiếc phao được làm bằng những miếng 
mút xốp bẻ vụn nhét ngay ngắn trong những bọc ni long rồi người dân đứng trên cái túi đó kéo sợi dây đi từ 
bên này kênh qua bên kia kênh.  

“Ví dầu cầu ván đóng đinh 
Cầu tre lắc lẻo gập ghềnh khó đi 
Khó đi mẹ dắt con đi 
Con đi trường học, mẹ đi trường đời”. 

http://baodansinh.vn/tin-tuc-hoc-duong-c56/
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 Kính thưa quý vị, khi 
chính bản thân mình bước trên 
những cây cầu khỉ và trên 
những chiếc phao tự chế, mới 
thấy cuộc sống bà con nơi đây 
sao mong manh quá, sao gập 
ghềnh khó khăn quá. Mong 
manh và gập ghềnh như chính 
cây cầu mình đang đi, không 
biết sẽ bị gẫy khi nào? Chợt 
nghĩ đến thân phận của người 
dân nơi đây nhất là người già và 
trẻ em, ngày này qua ngày khác, 
năm này qua năm khác phải 
đánh đổi tính mạng của mình để 
đi trên những cây cầu, những 
cái phao tự chế đó. Không biết 
lúc đi bình an, nhưng lúc về có 
an bình hay không? Biết là nguy 
hiểm như thế, nhưng nếu không 
đi thì họ sẽ sống ra sao? Nếu không đi thì học sinh sao đến được 
trường để học…Mùa nắng đã nguy hiểm như vậy, thì trời mưa sẽ 
nguy hiểm thế nào nữa? 

 Mang theo bên mình những hình ảnh và những lời chia sẻ của 
người dân nơi đây lên nói chuyện với cha sở và một số vị hữu trách, 
chúng tôi được cha sở cho biết thêm: vẫn biết là cuộc sống của bà 
con rất khổ cực, nhất là vấn đề đi lại của bà con gặp nhiều nguy 
hiểm…nên cũng đã trao đổi với chính quyền nhưng chính quyền họ 
cũng tìm mọi lý do để thoái thác: “Không có kinh phí.” Vì thế cha sở 
đã phải đi xin khắp nơi để mong sao có được những cây cầu thay thế 
những cây cầu khỉ cũ kỹ. Nhưng cả vùng này là xứ nghèo, nên có cố gắng lắm cộng thêm các vị ân nhân các 
nơi khác giúp đỡ cũng chỉ mới làm được vài cây cầu xi-măng xi măng nho nhỏ với kinh phí khoảng từ $4000 
đến $5000 USD. Vì thế ngài nhờ chúng tôi mang những gì chúng tôi đã gặp, đem những gì chúng tôi đã 
nghe… chuyển tải đến quý vị ân nhân xa gần với mong ước quý vị quan tâm đến nỗi khổ của bà con nơi đây, 
giúp đỡ chia sẻ… để họ có thể có kinh phí xây những cây cầu chắc chắn hơn thay cho những cây cầu nguy 
hiểm mà bà con và trẻ em thường đi lại. 
 Kính thưa quý vị, qua những ngày sống với bà con tại đây, chúng tôi nghĩ rằng nếu có những cây cầu 
chắc chắn hơn, bà con qua lại ‘sẽ’ an toàn hơn, việc buôn bán ‘sẽ’ được cải thiện, đời sống của bà con hy vọng 
‘sẽ’ bớt thiếu thốn, các em ‘sẽ’ không phải bỏ học khi trời mưa gió và không phải lo lắng mỗi khi đi qua cầu 
khỉ….Cũng ‘sẽ’ không còn những cái chết thương tâm, và ‘sẽ’ không còn những tai nạn do cầu khỉ gây ra. Vì 
thế qua bài viết này, chúng tôi rất ước ao quý vị ‘sẽ’ quan tâm giúp đỡ cho bà con nơi đây.  Mong thay! 
 Lm. Nguyễn Văn Long, SVD 
 Dòng Truyền Giáo Ngôi Lời —Tỉnh Dòng Miền Tây Hoa Kỳ 
 Hội Trưởng Hội Tình Thương Việt Nam 

 Những nơi khá hơn thì 
họ làm phao bằng các can nhựa 
hoặc thùng phuy… Trông thì có 
vẻ an toàn, nhưng cũng không 
khác gì cây cầu khỉ. Những 
chiếc phao này rất nguy hiểm. 
Cũng có biết bao cái chết xảy ra 
với những người đi trên những 
cái phao này, biết bao trẻ em bị 
dòng nước cuốn đi, khi đang 
trên phao để qua sông đến 
trường… 


